Category: россия

aqua de beber

Удивительным чудом на семинаре SAT Клаудио Наранхо стало для меня знакомство с французским клоуном Аленом Виньо, который вёл для нас театральную программу. Сложно и не хочется подбирать определения к тому, чем он занимается, но одно несомненно: на его занятиях, проходивших в психоделическом зальчике, сегменте высоченного гигантского зала, отгороженного от него пластиковыми завесами с принтами фотографий старой Москвы и древних афиш, совершались настоящие чудеса. Сердце рвалось на куски и плакало, радость пела и взлетала до потолка, безнадёжность и надежда танцевали свой танец, и это происходило с каждым, кто оказывался в этом пространстве. Никогда мне не забыть, как из хаоса мощного и глубокого процесса вдруг материализовалась тяжёлое шествие мужчин с клоунскими носами, нёсших неподвижного С, молодого бесланского парня с тяжёлым лёгочным расстройством. На его полностью побелевшем неживом лице тоже сидел красный нос. Как лежал он неподвижно на полу, без дыхания, и было ясно, что это не игрушечная, а самая настоящая смерть. Как покрывали его с головой одеялами, как ощутимо уходила из него жизнь. И вот тогда, сидя в кругу вокруг него, я и посмотрел на Алена, как смотрят маленькие дети на родителей, как смотрят верующие на лик своего Бога. И я хотел только одного – чтобы тот придумал что-то и вернул ему жизнь.
И конечно же, он совершил это чудо. И этого своего взгляда, и первого глотка живой воды, что отпил С из стакана, поданного заботливыми материнскими руками бездетной девушки, я не забуду никогда.

(no subject)

Вчера оказался на этой... почемуче куче в печи печакуче. Пишут её так: Pecha Kucha, это короткие выступления на самые разные темы в жанре "понемногу об интересном".

На удивление живое и милое мероприятие, бесплатное, кстати. Не знаю, где ещё можно за пару часов узнать о том, что Витас - единственная белая звезда, завоевавшая Поднебесную, обсудить проект об эвакуации России в Подмосковье, услышать мнение оперной певицы о том, как правильно оперу любить, узнать о "поисковой активности" как методе решения жизненных проблем и послушать лекцию взаправдошнего учителя об обучении истории в школах на примере сравнения советской краснорожей паспортины с паспортиной российской. Рекомендую вам, бездельники большого города!

Под Коктебелем

В Тихой бухте утро начинается так:
Просыпаюсь в палатке с затёкшей шеей.
Расстёгиваю молнию - всё ништяк.
Снаружи сыро, туман густеет.

Влажный песок хрустит под ногами
Вода черноморская ломит зубы,
Чтобы согреться, махаю руками.
Выглядит это довольно глупо.

Вскипает чай на чудо-горелке,
Растворяя холод внутри и снаружи.
Помидоры нарезаные в тарелке.
Выходит солнце, становится лучше.

На завтрак гречка с капустой и перцем
Потом приносят малины банку
За ней хачапури... оттаяв сердцем
Уже не жалею, что встал спозаранку.

Солнце усердно ползёт к зениту
Мозги на жаре как будто пельмени
Какие-то были планы... забыты.
Но у нас есть два метра квадратных тени

Самодельный тент не спасает пятки,
Моем черешню солёной водой.
Персики скоро спекутся в палатке.
Надо их съесть, да лень двинуть рукой.

Можно обмазаться местной глиной.
Можно крутить самодельные пои.
В туалет сходить - путь довольно длинный.
Или просто валяйся да песни пой.

Жара потихоньку начинает спадать.
Мир становится чётким и ярким
Это значит - снова пора пожрать
Например, на солёной воде овсянку.

Вечером можно залезть на гору
Солнце садится, пахнет травой
Лечь грудью на ветер, дующий с моря
И вдруг понять, что ещё живой.

(no subject)

Вернулся из Крыма, загорелый немного в полосочку. На крымской Биостанции тиииихо, зреет инжир, груши, виноград превращается в изюм прямо на ветках, ложки застревают в сметане, мишино варенье из груш с корицей и борщ на кизиле уютно бурчат в животе, сине-молочная линия горизонта сосёт, как говорил поэт, глаза, пахнет полынью, в Лисьей бухте голые люди часами смотрят на море, сезон окончен, всем спасибо, и куда девать эту летнюю жару, это сгущённое нехолодное море, рыбёшек, косяками напрыгивающими на пустые крючки удочек, "розу вонючую" из ботанического сада и пугливых пираний из местного аквариума, жлобоватых охранников Карадагского заповедника и продавщиц мелких персиков, горных трав и простого местного вина завода "Коктебель" - неясно. Не обошлось, конечно, без расчудесных чудес, без которых теперь и отдых не в отдых. Про последнее, как говорится, письмом.

А ведь до того был ещё высоковыйный Львов, город-сон, лишённый старых хозяев и тихо красиво умирающий, зарастая с флангов, город, в котором изгибы виноградных усиков не могут поспорить с модерном балконных решёток, город бесчисленных кофеен (в которых вам могут встретиться на столах вышитые рушники); здесь на утренних мессах в церквах и костёлах толпится народ в белых "вышиванках", в армянском храме поют девочки, гулять принято на кладбище, в еврейском кафе торгуются за счёт, и ещё, и это величайшая тайна города, через каждые несколько метров встречаются пункты ксерокопирования.

Из дома теперь, после Крыма, выходить боязно - холодно, да и город большущий, непривычно. Однако же сегодня вышел на улицу по денежным делам, дошёл до метро, да и решил прогуляться до сквера имени св. Павлика Морозова. По пути опять натолкнулся на развал книг, на этот раз по 20 рублей, видел книжку Ксении Букши, но её на этот раз не купил, зато выудил лучшее парково-скверовое чтение:  восхитительно изданное вагриусовское издание записных книжек Евгения Замятина: карманный формат, подробнейшие вдумчивые примечания-комментарии, каких и в советское время не встретишь, читается с любой страницы, можно использовать как гадательную книгу. Редакторам и авторам примечаний хочется сказать спасибо.

Материал удивительный, много жёстких сцен смерти, голода и т.д., но много и живого, смешного. Вот несколько цитат:

На религиозном митинге Луначарскому вышел возражать сельский священник и сказал:
- Христос воскресе?
Публика:
- Воистину воскресе!

Вывески:
"Дамская верхняя и нижняя портнихи".
"Французский, английский, немецкий портной Иванов".


Специалист по снятию колоколов.
Сын попа, Мишка Пкровский. Коммунист. Снимали колокола в Угличе, в монастыре. Собралось народу несметно, просят:

- Мишка, позвони последний раз!

Мишка грянул (звонарь был замечательный - попович), звонил час - и "перевод", и полиелей, и пасхальный. Народ плакал. Потом Мишка смахнул колокола вниз.

- Ты меня доведёшь до белого колена.
(Немка.)

Экзамен по политграмоте.
- Что такое крестное знамение?
- Бессмысленный жест.
- Причастие?
- Антигигиеническое питание.
И т.п.
- Ну что, выдержал я?
- Да. Можете идти.
- Ну, слава Богу! - Крестится.

Привет.